纸|全球快看_青年保险网

纸|全球快看

2023-06-29 13:58:09来源：哔哩哔哩

“一张纸不会仅仅是一张纸。”

(相关资料图)

我喃喃道，走在他死的那座公园。在遇见他之前，我从未信过这种废话。好吧，在看见他折断的颈脖和落在一旁被血染红的纸之前，我从未相信这种废话。

我仰头，看见绿叶一层叠一层织了满天。从光漏出来的缝隙里，我看到天空一片宝蓝，伸手去抓，也就顺势后仰，然后看见四散的鸟划破天空，树叶的缝隙里闪过乳白色的东西。

“浴缸？”

我一边拍打裤子上的尘土，一边仰头，却发现头顶竟已是一片乌云，于是仓皇逃回家里，浸了一鞋的水。我脱了鞋袜，随手丢向阳台，又去厨房烧了一壶开水，将眼镜放在餐桌，拿起睡衣走进浴室。

这时妈妈打来电话，让我周末回家一趟。我反应过来口袋里的钱包钥匙还没拿出来，于是又出浴室放在餐桌上，见水已经烧开，我从橱柜里翻出奶粉，冲开后将鼻子伸向杯沿，还没闻到奶香就被烫了鼻尖。

我长叹一口气，回到浴室，“唰”，拉上窗帘，拧开开关，热水淌过我全身，我看见沾上水汽的瓷砖上倒映着我的拖鞋，一只红一只蓝，闭上了眼睛。

我什么时候买过蓝拖鞋？算了。

应该是给他买的了。

什么时候买的？

记得他说想买个浴缸。

洗发水，洗发水……啊！眼睛！

要是有浴缸就好了，就不用站着洗澡了。

浴缸……浴缸？

这时外面传来电话铃声，我急忙冲掉身上的泡沫，可没一会铃声就结束了，怕是没什么要紧的事，于是我又慢吞吞起来。良久，我终于穿上睡衣从水汽中走进客厅，忽然发觉双色拖鞋太蠢了，于是翻遍了鞋柜也没找到另外两只，只好作罢。我将手机拿起，一边摸杯子，好烫！然后，我对着手哈气，看见妈妈的未接来电，倍感诧异地回拨回去，竟然还是提醒我周末回去一趟。

“刚刚不是打过了吗？”

妈妈没理会我，继续说了几句也就挂了。

于是我回到浴室，从洗手台下摸出吹风机，插上，才发现窗帘没拉开于是拖着一红一蓝，“唰”地拉开，外头已是天晴了。

吹过头发后，我躺在沙发上看电视，舌头被烫过的地方愈加干渴，想喝可乐。于是我从餐桌上捞起钥匙，又匆忙回房间拿一双袜子后一脚踩进门厅摆的另一双鞋里，反手将湿鞋放进柜子里，竟然在旁边看见另一对一红一蓝，我隐约察觉到一丝诡异，然此时可乐心切，我冲出家门，刚按电梯就发现还没换睡衣，又回房间换，也就干脆把拖鞋成双对齐，刚好赶上电梯，再下了楼。

买回可乐后，我倒满整杯，在沙发上看电视看了一下午，起身向阳台准备洗鞋，想起已经放进鞋柜里了，于是提着鞋走回阳台，刚伸手进去，干的？

好烦。

尽管如此，我还是把鞋洗了，我感到身心俱疲，于是回房间睡下，迷迷糊糊竟梦见了他。

我梦见他在我身旁睡下，我想说些什么，却慢慢睁不开眼，发不出声音。然后我梦见我和他坐在树下，他又对说：“一张纸不会仅仅是一张纸。”然后，他又坐在树上，任我怎样呼喊，他都不看我一眼。我问他为什么要自杀。他什么也没说，将纸甩上天空，向后倒下，却忽然消失不见，只剩下缓缓落下的白纸。

我又梦到他睡在我旁边，看清楚他已经把头发剃短了，脸上多了一道短疤，我想起他把纸扔起，就像利刃划破天空，纸弯下一角来，天跟着一起脱落下来，他走进那片没有颜色的天，周边慢慢长出树叶，他越走越远，直到树叶慢慢把天空合上，我觉得是飞扬的纸把他的脸划伤，于是从交错的红蓝拖鞋里挑出红色的，起身去拿药，却发现药瓶里有一根不慎掉进去的棉签，我又拿出两根棉签，费好大劲把它夹出来，将三根一起抛进垃圾桶里，是利落的一根弧线，拿起药瓶走回房间，却发现人已经不见了。

我重新躺回床上，眯一会后，我起身去拉开窗帘，又开始下雨了。

“要不，我们买个浴缸吧。”

我吃惊地回过头去，一个身着睡衣的男人靠在门外，他穿着红蓝拖鞋，还有和我这件配对的宽松款睡衣，正拿着毛巾擦头发。

我只是慢慢走过去，轻轻抬起遮住他眼睛的毛巾一角，他的头发从湿毛巾里漏出来，还都粘在一起，几缕发丝耷拉在眉梢，脸上也不见短疤，他只是低下头打量着我，是我再熟悉不过的那双眼睛。

他抬手轻抚我的脸，眉毛低垂，用那双眼睛看着我：“不好吗？”

我想我也许是病了，可我却闻出家里沐浴露的味道，感受到手背上湿毛巾的重量，还有一个人微凉的手搭在脸上的下垂感。

我感到一种难以言喻的真实，即使我怎样去逃避，这样离奇的真实正迎面向我走来。

“好。”我说。

他随即将我抱起，连我一起闷在被子里，我以为他要开始商量购置浴缸的事直到我们都有了睡意，可他闭口不提，“你今晚怪怪的。”

我不知道怎样回答，他继续说，“杯子我洗干净了，哦对，家里的奶粉喝完了。”

“你洗澡的时候你妈打来电话，我挂掉了，你回过了吗？”

“嗯。”

他没再说话，我沉默一会，问他：“你还记得吗？”

“什么？”

“一张纸不会是一张纸。”

“我没印象。”他思考一会后回答，“谁说过吗？这是什么意思？”

我迟迟没有回答，他忽然起身看向我，用手撩开我的刘海，摸着我的额头，说：“说话稀里糊涂的，不会发烧了吧？”

我摇头，告诉他我没有哪里不舒服，他却坚持下床去找温度计，他打开房间的灯，我注意到放在床头柜上的药瓶不见了，这时我瞬间感到一阵不可抗拒的头疼和脸上的滚烫感，我无力地接过体温计，五分钟后，他看过体温计，叮嘱几句，就换上便服出门买退烧药了。

我从床上爬起来，确认过放在原处的药瓶和掉在里面的棉签，又哪里都找不到的可乐空瓶，然后我拿出手机，只看到妈妈打来一次电话，而我没有接，湿鞋还摆在门厅，我意识到不能再无视这一切了。

如果能毫无征兆地出现，那么也会毫无征兆地消失。

又或者，是什么引发了这一切。

“一张纸不会仅仅是一张纸。”

可我想不明白，纸会有什么特别的意义。

“或者是浴缸？”

由浴缸引起的变化吗？

“拖鞋……牛奶……”

“药瓶……电话……”

“死去的人和忽然的发热。”

“下雨，天晴，又下雨……”

就我的印象，变化应该不止一次。

“下雨，天晴，短发，长发，又下雨……”

引子也不止一个吗？

“毛巾，浴缸，鸟，棉签，窗帘，花洒……”

“沐浴露，杯子，奶粉，鞋袜，刷子，肥皂，树叶，下坠，鸟，自杀，短疤……”

“短疤……长发，短发，短疤，伤疤……”

“伤疤，划伤，树枝？”

“纸？”

我感到冥冥中的一种指引，爬上书架前的桌椅，伸手去拿最顶层的A4纸，这时他提着药开门进来，惊恐地将我从高处抱下来，诧异着问我怎么爬到书桌上，然后我终于不敌头昏脑胀，随他回到房间里，吃过药后在床上睡了过去。

我在梦里又见到了那位脸上有短疤的他，他抚摸着浴缸里我的尸体，我不敢走近，在远处大声问他，“纸为什么不是纸？”他却只低着头，起身将满地的白纸捡起来。然后我忽然躺在浴缸里，他从我的身边将一张张浸湿了的纸拿出来贴在墙上，然后拿出吹风机给我吹头发。我问他为什么不哭，他却反问我为什么。我回答：“因为刚刚我死了。”他说：“我也不知道。”

然后我沉进水里，看见水波里他的脸扭曲，等到开始害怕会窒息而死时又探出头来，想起我已经死了是不会再死的，可在浴室里却不见他的人影，才反应过来头发又湿了，正要出去和他道歉，听见他站在门外说：“纸就是纸，但纸不只是纸。”

我心头一紧，急忙打开门，向发出声响的厨房跑去，一个长发的他站在里面冲牛奶，转头问我怎么不穿鞋，然后将牛奶递给我，去拿出浴室里的拖鞋，接着用毛巾帮我擦头发。他提醒我要等会再喝，免得烫到舌头。我凑近他耳边，对他说：“我爱你。”我深知这是我表达感谢的话术，而他也清楚。可他却忽然说，“待会，你要去找那个带疤的对不对？”然后他穿着两只不同色拖鞋走回房间，杯子里的牛奶忽然变成了可乐，电视上天气预报说今日无雨，我想起拉开浴室窗帘时，天晴了。

我从床上惊醒，已经是第二天早上十点半了。一会后，他穿着围裙进来，用手背摸我的额头，随即露出放心的表情，“退烧了，我去把早饭热一下。”

趁他出房间，我起身走向窗台，握紧窗帘，思考接下来看到的是晴天、雨天还是雪天，却犹豫着，直到他再次进入房间里，我等着他用各种理由挽留我，似乎这样我才能毫不犹豫地离开。而他只是普通地走过来，拉开另一边的窗帘，什么都没发生。

一切就像是我弄错了，接下来他一定会像往常一样，站在一旁默默地注视着我，再等我出去吃早餐，然后今天我们会一起去买浴缸，就像是我犯了糊涂。

然后我拉开另一边的窗帘，余光中瞥见他瞬间消失，就像隐藏图层般消失在我的视线里。他不会看到我用悲伤的眼神看向他。

我不知道房门外是否还会有一个他在外面等我，有一顿美味的早饭，或是只有一双他的拖鞋在鞋柜上积灰，可现在我知道我是不想走的。我不敢走出房门，而是拿出手机，拨打他的电话，很短一段铃声过后，我知道这次他已经死了。

我感觉我是在满盒钉子里面摸金币，只能小心翼翼。接着，我洗碗时摔碎了碗，我将碎片丢进袋子里时，他从客厅走过来帮我；我们去运动中心打乒乓，我勉强接到他的球，却飞出去好远，他转身跑去捡却是我闺蜜走了回来；还有忽然出现的运动饮料，忽阴忽晴的天气，和总是重复发来的同一软件的更新提醒。

我觉得可笑，我在永无止境的痛里为偶尔出现的金币欣喜若狂。尽管我大致知道产生变化的原因，可不论我怎样小心，也做不到避开每一个开关。尽管我这一切一知半解，我知道我还有一个最特别的线索，一个绝对错不了的线索。

于是在某个他死在买浴缸之后的世界，那时我仍模糊记得发热那天夜里做的梦，于是从书架上拿下一大沓A4纸，拿着手机进了浴室。我向浴缸里注满水，没脱衣裤，光脚直接走了进去。我坐在浴缸里，将大叠纸放在左侧浴缸外的地板上，每向上扔起一张纸，就拨打他的号码，对着手机一遍一遍又一遍地问：“一张纸为什么不只是一张纸？”我自然已经知晓答案，却承受不起知晓答案后的代价。一切源自那个将我引入这里的他，我坚信只有找到他，才能离开这个混沌的世界。

我本打算一张一张地试，却渐渐感到恼怒，于是再次按下拨号键，拿起大把大把的纸到处扔，白花花的纸漫天飞，它们向上扬起，将世界划出一道道口子，再缓缓落下，揭开另一个世界的帷幕，我将同时穿行在多个世界里，又或许我的灵魂在多个缝隙间被世界拉扯，谁知道呢？我不停地不停地不停地说着：“一张纸为什么不只是一张纸？”我同时听到好几个声音就像回声一样诧异地支吾，标准女声不紧不慢地回答我这是空号，拨号的电话铃声在响。

直到最后一张纸落在浴缸里，电话里传来：“您拨打的用户为空号……”

我简直要发疯似的大笑起来。我站起身来，用脚踹开浮在水面上的纸，却踩到缸底的纸，失足滑倒。我的头撞在浴缸上，一张纸被我上滑的脚踹起，从它的边缘长出一片一片的绿叶，缝上墙壁，爬满门，我想起那些梦来，所有变化的细节映入眼帘，以及一个摔死的男人身旁的纸。我想那张纸一定也曾长满树叶，它给濒死之人以变化的真相——那个只存在于我们两人之间的真相。这时，有人打开房门，纸上的树叶开始回缩，纸慢慢落在血色的水里，种种细节重新变得模糊，就连我原本的记忆也被其抽走。

进门那人惊慌地走向我，拿起手机拨号，他脸上有一道短疤，剪了一头利落的短发，所幸我还有些印象，他必定是那个已经死去的他，他脸上的疤痕正是被纸划伤的佐证。于是我艰难地张口，说：“一张纸不会仅仅是一张纸。”他肯定不明所以，就像当时的我一样，而我，不过是像当时的他一样，完成将他重新拉入这场纸上漂流的最后使命。

他眼里尽是悲伤与惊恐，一面按住我的伤口，一面颤抖着说着安抚的话。我见他眼眶红了，却腾不出手擦眼泪，抬起手轻抚他的眼角，说：

“我爱你。”

他知道这是一种表示感谢的话术。

-完-

标签：